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ACTO PRIMERO

Pequeño gabinete achaflanado. Muebles elegantísimos. Puertas laterales,

con ricas colgaduras. En el fondo, un gran arco con vidriera, dando

salida á una vasta terraza circuida de balaustres y adornada de plantas

exóticas. El cortinaje de esta abertura, plegado á la italiana; con un

lado recogido y el otro suelto. Junto á este paño un pouf. Forillo de

catapo con la vista de un pueblo hacia la izquierda del actor.

ESCENA PRIMERA

jMARÍA. y AMPARO, en la terraza, mirando hacia el pueblo.

M.-^RiA. ¡Un hombre sobre la vía!

Amparo. ¡Se le va á echar encima el tren!

María. No; ya llega el guardabarrera.

Amparo. ¡Pronto!... ¡Ay! ¡Los dos por el suelo!

Maria.^ ¡Sí; pero ruedan hacia el borde del camino!

Amparo. Por fin...

María. Ya están en salvo. (Cesan los silbidos.)

Amparo. ¡Qué susto me han hecho pasar!

María. ¡Unos segundos más, y no lo cuentan!

Amparo. ¡Hay personas tan imprudentes que, aún viendo la ca-

dena puesta, se empeñan en cruzar el paso á nivel!



— 8 —
María. Mira, mira: ¿qué es lo que recogen ahora de encima

de los rails?

Amparo. ¡Es verdad!

María. Algo que ha hecho añicos la locomotora.

AsiPARO. Una bicicleta.

Makia. Pues en esa, ya no vuelve á montar nadie.

Amparo. Hacia aquí viene con los despojos.

María. Podremos preguntar...

Amparo. ¡Ay, mamá!...
,

María. ¿Qué?

Amparo. ¡Si es Diez!

María. ¿Cómo? ¿Domingo? En electo; ya nos ha visto. (Las dos

hacen señas con las manos.)

Amparo. ¡Alguna imprudencia suya!

María. ¡Si es el rigor de las desdichas!

Amparo. Confía demasiado en sí mismo.

María. Sí; se adula. (Hablando con Domingo, á qnien se le supone de-

bajo de la terraza.) ¿Pero qué es eso? ¿Qué le ha pasado

á usted? .
.

ESCENA II

DICHAS y DOMINGO

Domingo. (Dentro.) ¿Qué me ha pasado? Pues el tren casi por en-

cima.

Amparo. ¿Se ha lastimado usted?

Domingo. Por ahora no me duele más que el bolsillo.

María. ¡Pobre bicicleta!

Domingo. La dejo aquí, y subo, si no las molesto á ustedes.

María. ¿Molestar?

Amparo. Nunca.

María. ¡Qué hombre! (Viniendo á la escena con su hija.)

Amparo. ¡Verdaderamente ha debido nacer en un día aciago!

María. ¡En vagón, descarrila; si monta, se cae; embarcado^

naufraga!...

Domingo. (Apareciendo en traje de ciclista, y saludando á las señoras.) Y
si me caso, enviudo sin que se muera mi mujer.
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Maiua. ¿Qué ha ocurrido?

Domingo. Nada: que venía escapado, no vi que la cadena estaba

tendida y, naturalmente, la bicicleta salió por un lado

y yo por otro. ,

Ampako. ¡Jesús!

Domingo. Pero ella por su propio impulso, y yo por elevación, nos

volvimos á reunir tras breve ausencia sobre los rails.

María. ¡Qué horror!

Domingo. Sólo que esta vez, con los términos invertidos.

Las dos. ¿Cómo?

Domingo. Yo debajo, y con un tren delante...

María. ¿Iba usted ciego?

Domingo. ¡Señora, iba coi: o siempre, bajo el influjo de mi fata-

lidad!

Amparo. ¿Tan desgraciado es usted?

Domingo. ¡Anda, anda!... ¡Pues si hasta los amigos me han cam-

biado ya el mote!

Las dos. ¿líl mote?

Domingo. Mi nombre, es Domingo Diez; pero en el Veloz, nadie

me conoce más que por Domingo diez.

María. No sabía...

Domingo. Sí, á consecuencia del célebre record en que el domin-

go de Pascua, me cupo la honra de llegar el décimo.

Amparo. ¿Sí?

Domingo. Porque no corríamos más que once.

Amparo. ¡Bah!

Domingo. Y uno se había inutilizado en la primera vuelta.

María. Merece usted ser andaluz.

Domingo. Pues, bien; iigúrese usted si será proverbial mi mala

sombra, que ya han desistido de lo de Domingo diez,

y ahora me llaman, martes trece.-

Amparo. Es un cambio de fecha nada más. *

Mahia. Convendrá usted, no obstante, en que el conflicto no

lo ha provocado esta vez su desgracia, sino su falta de

precaución.

Domingo. ¿Falta de precaución? ¡Digera usted exceso de pruden-

cia y estaría usted en lo firme!
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Las dos. ¿Cómo?

Domingo*. Que acabo de correr un peligro de muerte, por evitar

una amenaza de matrimonio. •

María, ¿fís posible?

Amparo. ¡Ay! ¿Cuéntenos usted?...
*

IMaria. ¿Quién es ella? (Se sientan.) •

Domingo. ¿Quién ha de ser? La profilaxis contri el celibato, el

microbio de la coyunda, el comisionado de apremio

para los solteros morosos.

Las dos. Loreto.

Domingo. Veo que el retrato, resulta parecido.

Amparo. Es una fotografía.

María. ¿Pero tan serio anda ya el asunto?

Domingo. Es de una gravedad permanente. Esa mujer, como to-

das las epidemias, le hace á uno vivir bajo el temor de

que, la cosa m;ls insignificante, pueda constituir un

síntoma promonitorio.

María. En efecto; posee una rara habilidad para llevar las

cuestiones al terreno que la conviene.

Domingo. ¡Tiene una mano izquierda incomparable! A ninguno

de sus amigos se nos ha ocurrido, ni remotamente;

entrar en su familia, y no obstante, á todos nos quie-

re persuadir de que aspiramos á convertirla en esposa
,

ó en suegra.

Amparo. Al menos, no desatiende á Tremedal.

Domingo. ¡Ah! no; es muy buena madre; hay que hacerle justi-

cia. Su primer capotazo es 'siempre para llevarnos del

lado de su hija; pero en cuanto se apercibe de que los

peces no acuden, tira las redes maternas y coje la

caña para ponerse á pescar por cuenta propia.

María. Se comprende; es joven.

Amparo Y viuda.

María. Y guapa.

Domingo. Pues ese es mi miedo. Con sus atractivos y mi carác-

ter débil, es muy fácil tropezar en la Vicaría.

Amparo. ¿Le asusta á usted el matrimonió?

Domin'go. iVle asusta como toda enfermedad á la que uno tiene
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predisposición. Si el matrimonio no durase más que

unas horas, yo me casaría con todas las mujeres que

me gustan.

María. Me parece que en esta ocasión se exagera usted el pe-

ligro.

Domingo. ¿Por qué?

María. Porque su caso de usted, es el do todos.

Domingo. No lo crea usted. Hay para ella .víctimas propiciato-

rias, de preferente degüello.

Las dos. ¿Sí?

Domingo. En primer lugar, Mendoza.

Amparo. ¿Enrique?

María. ¿Está usted seguro? (Reprimiéndose.)

Domingo. ¡Yaya! Y se explica. Es el hombre de moda; todas las

mujeres se lo disputan, y la envidia de las demás, sería

para Loreto más satisfactoria que su propio triunfo.

Amparo. ¿Pero es por ella ó por Trexicdal por quien aboga?

Domingo. Por las dos.

Las dos. ¿Eh?

Domingo. Una despujs de otra, según el turnp establecido por

la costumbre.

María. S^in embargo, el que (Con. interés mal disimulado.) esa mu-
jer tenga pretensiones, sobre Enrique, no arguye que

él por su parte...

Domingo. De ningún modo, por lo que atañe á la niña; ahora,

por lo que respecta á la madre...

Las dos. ¿Qué?

Domingo. Que no me extrañaría, porque hay amores que se des-

arrollan en razón inversa de las probabilidades de ma-
trimonio.

María. Según eso, Mendoza... (Con ansiedad.)

Domingo. ¿Sabe usted, María, que voy creyendo que Loreto tiene'

razón?

María. ¿En qué?

Domingo. En mirarla á usted como á una rival íemible.

María. . ¿.\ mí? (Desconcertada.)

Domingo. En el concepto de madre. * '
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María. ¡xVli! (Screnfmdose.) ,

Domingo. Sospecha quo le disputa usted Enrique para Amparo,

Amparo. ¡Ay! Pues tranquilícela usted, porque aunque á mamá
se le hubiera ocurrido semejante idea, yo, no sólo no

la abrigo, sino que la rechazo.

María. Ya lo oye usted.

Domingo. ¡Son ustedes mi Providencia!

Las dos. ¿Por qué?

Domingo. Porque de ese modo conservará Mendoza su primacía»

y me dejarán en paz á mí, que le sigo con el núme-
ro dos.

Amparo. A todo esto, yo no le creo á usted.

María. .Es verdad; nos está usted representando una comedia.

Domingo. No entiendo...

Amparo. Que está usted enamorado.

María. Y tiene celos de Enrique.

Domingo. ¿Yo?

María. Júreme usted que no ama á Loreto.

Domingo. La prueba es que la evito.

Amparo. ¡Bah! ¡El desdén con el desdén!

María. Justo, por despecho.

Domingo. A nadie le gusta ser plato de segunda mesa.»

Amparo. ¡Ah!

Mabia. ¿Lo ve usted? (Se levantan.)

Domingo. Pero puedo asegurar á ustedes, que si el despecho

entra por algo en mi conducta, entra por muchísimo

más la convicción. Sin ir más lejos, ahora acabo de

encontrarla en el camino.

Amparo. ¿La seguía usted?

Domingo. No; me proponía visitar á ustedes y á los amigos que

tengo aquí, cuando al -volver un recodo, diviso un

carruaje, á cuyo lado cabalgaba un jinete.

María. ¿Enrique tal v,ez?

Domingo. Lo ignoro: porque, sobre ser corto de vista, mi pri-

mer impulso—lo confieso—fué enterarme de- las con-

diciones estéticas de las señoras que, según mi pre-

sentimiento, lo ocupaban.
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AsiPARO. ¡Qué .instinto!

María. La costumlfre de seguir siempre esa pista.

Domingo. ¡Y dale! Acorto el paso; me acerco á la portezuela, y...

«¡Perdido!» me oigo gritar desde dentro.

María. ¿Era ella?

Domingo. La misma. No respondí; pero del sacudimiento ner-

vioso que experimenté, salí disparado como en la úl-

tima vuelta de un match.

Amparo. ¡Jesús!

Domingo. Cuando tú llegues á Pozuelo—me decía,—yo estaré ya

en El Escorial.

María. Y por poco...

Domingo. ¡Sí; por poco no resuelvo un problema!

Las dos. ¿Cuál?

Domingo. ¡El de ir en bicicleta hasta el otro mundo!

María. ¡Pobre amigo!

Domingo. A todas estas, yo me estoy aquí con mucha calma, y
Loreto no debe tardar en venir.

María. ¿Se han dado ustedes cita en mi casa?

Domingo. No me atormente usted... ¡Ea! Mientras regreso á Ma-
drid por el tren, ya que estoy desmontado, voy á es-

conderme en algún asilo inviolable.

María. Aquí puede usted...

Domingo. ¡Ca! ¡Son ustedes íntimas; registraría hasta el desván!

Pediré refugio á algún amigo mío á quien ella no co-

nozca.

María. Como usted guste.

Domingo. Compadézcanme ustedes, y adiós. (Yendo hacia la puerta.)

Amparo. ¡Cuidado con descarrilar! (Despidiéndole.)

Domingo. ¡Ah! No le digan ustedes que me han visto.

Amparo. No.

María. Ni pensarlo.

Domingo. ¡Es que tengo más miedo á esa mujer, que un vagabun-

do á la benemérita!
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LORETO.

María.

Amp.

Domingo

Trem.

Lo RETO.

María.

Domingo,

LORETO.

María.

Lo RETO.

Domingo

LoRETO.

Todos.

LORETO.

María.

LORETO.

Domingo.

Amparo.

Makia.

Domingo.

LORETO.

Domingo.

LoRETO.

ESCENA líl .

DICHOS; LORETO y TREMEDAL

¡Alto á la Guardia civil! (Deteniendo i Üumingo.)

¡Lorcto!
•

¡Señora!... ¡Por Dios! No tire usted.

¿Han visto ustedes al prófugo^ (Saludando.)

¿Prófugo? ¡Desertor!

En tiempo de guerra. _

*

Y delante del enemigo.

Pero, en íin; hay un Dios. ¿Parece que la voltereta no

ha dejado nada que desear?

¿Te han contado?...

Todo. jT^u jardinero, que presenció el salto, me ha

dicho que se quedó como una rana!

¿Se alegra usted?

¿Alegrarme? ¡Qué ingratitud!

¿Como?

Yo no soy insensible á los homenajes que se me tri-

butan, y entiendo que es uno, y muy lisonjero, el

correr semejante peHgro por evitar nuestra presencia.

Pero huir es más bien una desatención.

No; sino una galantería cuando se es refractario al

matrimonio, como Domingo, y se huye para sustraer-

se á una pasión que amenaza comprometer la inde-

pendencia del celibato.

(Ya nos dio el quiebro.)

Bien sospechaba yo...

Es verdad.

Pero, señoras, si...

Por mi carácter de madre y mi condición de mujer,

debería abstenerme de hablar de ello; pero sobre ser

del do'minio público, usted nos asedia de tal modo...

¿Yo?

¡Cómo! ¿Negará usted que á todas horas me está ha-

ciendo el panegírico de Tremedal?
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Domingo. No lo niego.

LoRETO. ¡La encuentra tan mona!...

Amparo. Y con razón.

LoiiETO. Envidia al mortal que se case con ella.

Trem. ¡Mamá!...

Makia. ¡Amigo!...

Domingo. Pero... ¡Caramba! Eso no significa que yo...

LoHETO. En efecto; no significa que usted sea el marido que le

conviene, porque... á todas estas, también me hace la

corte á mí.

Todos. ¡Ah!

LoüETO. Siempre instándome á que abandone mis tocas de

viudez.

María. ¿Sí?

LoRETO. Pretextando que estoy tan joven... ,

Amparo. Y no miente.

LoRETO. Que cualquiera me toma por hprmana de mi hija...

Domingo. Hermana menor, si usted quiere; pero de ahí á casar-

me...

LoRETO. Es claro, porque yo le he hecho comprender á usted

que es una falta de delicadeza abusar de ese modo de

mi situación.

Todos. ¿Qué?

LoRETO. No basta ser madre, hay que parecerlo; y, como me
ve sin una arruga delatora ni una cana justificativa, se

cree autorizado á preferirme á Tremedad, creyendo

que mi título es una usurpación. Pero amigo mío, pa-

ciencia; mi hija pasa antes. Procure usted introducirse

en su corazón, si no lo tiene ya ocupado.

Domingo. De fijo lo está.

Amparo. ¿De veras? (Aparte á Tremedal.) *

Trem. Sí, calla. Ya te contaré... Uparte á .\mparo.)

LoiíETO. En ese caso, espere usted á que ella se case, y entón-

eos, hablaremos nosotros.

Domingo. Eso es; dejémoslo para entonces. Ya sé que usted no

tiene prisa.

María. No será por carecer de pretendientes.
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LoRETO. Á la mujer y al ministro, no le faltan nunca. Y á pro-

pósito. ¿Podría usted decirme quién es ese joven que

seguía á caballo nuestro carruaje?

Domingo. No me fijé; iba tan'deprisa...

Trem. (Es él, mi novio.) (Aparte á Amparo.)

LoRETO. Hace una semana que me lo encuentro en todas partes;

pero hoy ha estado tan inconveniente...

María. ¿Pues qué lia hecho?

LoRETO. Una serie de evoluciones. ¡Primero salía á galope y se

adelantaba; luego se ponía al paso esperándonos; y
entonces, ciñéndose á la portezuela, me echaba una

mirada, que... vamos, jamás la he visto tan profunda,

tan penetrante, ni tan fija!

TuEM. (El pobrecillo tiene una nube en el ojo.) (Aparte á Amparo.)

María. ¿Quién podrá. ser?

Domingo. Por Dios, eso no se' pregunta. Cuando se posee la be-

lleza de Loreto, cuando se es dueña de los atractivos

que la adornah, cuando...

Loreto. ¡Este hombre es incorregible!... Ya, hasta me hace la

corte en público. ¡Á ver, niñas; id á coger unas flores

y llevaos á éste pecador impenitente!

Anparo. Sí, sí; le enseñaré á usted mi colección de calceolarias.

Domingo. (¡Buena ocasión para echarme á correr!)

Loreto. (Aparte á él.) Y crea usted á una madre. Llame usted en

el corazón de mi hija, que es posible que aún le abran.

Domingo. ¡Ah! Pues si me abren... (¡Yo no entro!) (Vanse los tres.)

ESCENA IV

m'ARÍA y LORETO

María. ¡Pobre Diez!

Loreto. Hija, no puede enojarse. Va en tena.

María. Sí, ya sé; con el número dos.

Loreto. Hace mal en desconfiar. El texto sagrado dice: «Los

últimos, serán los primeros.» Enfii, hablemos de co-

sas más importantes.
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Ma-íia. ¿Te has hecko algún vestido?

LoBETO. ¡Caustica! No. Te'vengo á pedir noticias de Enrique.

María. ¿Le pasa algo? (Alarmada.)

LoHETO. Qué nerviosa eres, María.

María. Es que has hecho esa pregunta de un modo...

LoRETo: El más natural del mundo.

iMahia. Pero con un interés... que bien visto, no debe extra-

ñarme en tí que... quieres tanto á tu hija...

LoRETO. Y que deseo me satisfagas tú que... adoras no menos

á la tuya. Conque dime: ¿Qué es de Mendoza?

María. No sé. Hace tres días que no ha parecido por aquí.

LouETO. ¿Es posible? ¡Él, tan asiduo!...

María. Mi marido salió en coche después de almorzar, con el

propósito dé llegarse hasta Madrid, para ver si está

enfermo!

.

LoRETO. ¡Oh, no! Tranquilízate. Anoche tomó el te con nos-

otras.

María. ¡Ah! • *

LoRETO. Y el jueves comió en casa. ,

María. ¿Sí?

LoRETO. ¡Pero qué aturdida soy!... Acaso te mortifique con es-

tos detalles que temo traduzcas por una preferencia

pretenciosa.

María. Es muy natural que Enrique encuentre más atractivos

á vuestro lado.

Lo RETO. Mujer, yo hago lo que puedo desde el instante en que

tú me aseguras que no te llevas miras sobre él.

María. Ninguna.

LoRETO. Por supuesto, que lo dudo.

María. Haces mal. Amparo no piensa en Mendoza, ni remota-

mente.

LoRETO. Tanto mejor para tí. Te ahorras un trabajo inútil.

Maru. ¿Qué?

LoRETO. No, no lo tomes por un arranque de soberbia. Al re-

vés; hablo bajo el presentimiento de una derrota.

María. ¿Cómo?

LoRETO. Que tengo para mí que las niñas, no son el flaco de
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Enrique. Á (51 le gustan más los cuadros que los bo-

cetos.

María. Entonces, estás de enhorabuena.

LoRETO. Por lo menos, me es lícito abrigar esperanzas en este

caso, desde el momento en que tú no puedes poner tu

candidatura frente á la mía. Y sin embargo... preten-

den que es tu amante.

María. ¡Mi amante! ¿Y lo dices riendo?

LoRETO. ¡Naturalmente! porque también me lo atribuyen á mí,

y á todas las mujeres que conoce. Es una calumnia

blanca, que lleva consigo, y á pesar suyo, el hombre

superior—como arrastra el cometa su melena luminosa

—y que semejante á los glóbulos homeopáticos, ade-

más de tener el agente venenoso distribuido en dosis

infinitesimales, es inofensiva para los sanos. Sólo obra

como ellos, sobre organizaciones enfermas.

María. Pero... en fin, Enrique...

LoRETO. Enrique tiene una pasión.

Mabia. ¡Cómo! Tú también sospechas...

LoRETO. Lo colijo de su conducta.

María. Algo concreto sabes. (Con afán creciente.)

LoHETO. ¿Pero de veras lú ignoras...?

María. Todo... Dime...

Lo RETO. ¡Bah! Te burlas de mí.

María. Te lo juro; no. Acaba. ¿Quién es ella?

LoRETO. ¿Y pretendes que no me lo disputas para Amparo? ¡Tu

propio celo te delata!

María. La curiosidad... Y, aunque así fuese. ¿Qué madre no

persigue la felicidad Üe su hija en el indicio más re-

moto?

LoRETO. ¡Enhorabuena! Ya convenimos, en que abrigas por

Enrique un interés... personal. Mejor, así podremos

luchar más lealmente.

María. (Disimulando.) Todo lo descubres. Conque... ¿el objeto

de esa pasión...?

LoRETO. No lo conozco; pero indudablemente existe.

María. ¿En qué te fundas?



— 19 —
LoRETO. En primer lugar, no se descuidan sin graves motivos,

amistades como la vuestra.

María. No.

LoRETO. Ni puede reconocer otra causa la preocupación que

hace tiempo le domina.

María. ¿Tú has notado...?

LoRETO. Y en suma; no va un hombre al terreno, por una mu-
jer que le es indiferente.

María. (Aterrada.) ¡Qué! ¿Enrique se ha batido?

LoRETO. Esta mañana.

María. Pero... ¿Muerto?

LoRETO. ¡Oh! ¡Calla! No querrá Dios...

María. ¿Herido tal vez?

LoRETO. Es de presumir que tampoco. Su destreza...

María. Pero... si así fuese... Corro...

LoRETO. ¿Adonde?

María. ¡A su casa!

LoRETO. ¡Criatura! (Deteniéndola.)

María. Encontraré allí á mi marido... El sólo no podrá... Los

hombres...

LoRETO. ¿Estás loca? ¿Y la murmuración?

María. Resulta inofensiva para los sanos. ¿Y he de dejarle

morir?

LoREfo. Nadie dice...

María. Pues entonces...

LoRETO. Anda;- iremos juntas.

María. ¡Qué buena eres! (Besándola.)

ESCENA V
DICHAS; ENRIQUE y CARLOS. Aquél, con la mano derecha vendada.

Carlos.

Las dos.

María.

LORETO.

(Dentro.) María; mira á quien traigo, á Enrique.

Ah!

Él! ¡Vivo! (Mal reprimiendo su gozo.)

Vamos! Ya está ahí. Serénate. ¡Francamente; no me
maginaba yo que quisieras tanto... á tu hija! (.acari-

ciándola hipócritamente.)



— 20 —
Carlos. (Apareciendo con Enrique.) Anda, entra y reza el Yo Pe-

cador.

María. Por fin...

Enrique. No sé cómo disculparme... (Saludando.)

LoRETO. Necesita usted confesión general (Dándole la mano.) si

quiere usted ser absuello.

Enrique. Vengo haciendo examen de conciencia por el camino.

Carlos. (Saludando á Loreto.) No la pregunto ú. usted por la niña;

acabo de verla en el jardín.

Marlíi. Hemos llegado á sospechar si tendría usted algún re-

sentimiento con nosotros.

Enrique. Es lo único que no hubiera debido ocurrírsele á usted

jamás. No, María; quehaceres perentorios...

Carlos. A los que me ha costado gran esfuerzo sustraerle. Por

fin, le he hecho subir en el coche, y me lo he traído á

comer. ¿Nos acompaña usted, Loreto?

Loreto. Imposible.

María. ¿También tienes tú que hacer?

LouETO. No; sino que se come tan bien aquí, que luego me
cuesta una semana el volver á acostumbrarme á mi

cocina.

María. ¡Qué ocurrencia! Anda, quédate.

LouETO. Sin broma. Esta noche, tengo gente en casa.

María. (A Enrique.) ¿Qué tiene usted en la mano?

Enrique. Nada... una dislocación de la muñeca; tropecé con un

mueble...

Loreto. ¿A que acierto con cuál?

Enrique. Acaso.

Los OTROS. ¿A ver?

Loreto. Con un sable.

Enrique. ¿Eh?

Carlos. ¿Con un sable?

Loreto. Amigo mío: Cuando se acude al tribunal de la peni-

tencia, es para no ocultarle nada al confesor. Mendoza,

viene de batirse.

Carlos. ¿Es eso verdad?

E^RIQUE. Pues bien... sí.
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María.

Enkiqüe,

LORETO.

María.

Enrique.

LOítETO.

Enrique,

Carlos.

María.

LORETO.

Todos.

LORETO.

María.

Enrique

Carlos.

LORETO.

Carlos.

Enrique.

Loreto.

¿Y con quién?

Con un aturdido, que ha enredado en un chiste la re-

putación de una persona dignísima.

Pepe Sánchez.

¡Ah!

Justo.

Sí: eso lo pregona todo Madrid; pero lo importante es

lo que se calla. ¿Quién es ella?

No será usted tan cruel que me obligue á desairarla,

negándome á revelarle un nombre que hemos oculta-

do á los mismos padrinos.

¡Delicada atención!

Que honra mucho á los que así saben respetar á una

señora.

Poco á poco. Hallo muy natural el que esa señora

agradezca el respeto que se la guarda; pero las demás,

me parece que tenemos razón para poner el grito en

el cielo.

¿Cómo?

Que ese silencio favorece al individuo, pero perjudica

á la colectividad; y por la ley de las mayorías debemos

exigir que se rompa.

No entiendo... .
• '

Con todo...

A ver; dejadla que se explique.

Yo hubiera hecho un gran profesor de lógica. Pues

bien; á estas horas, todo Madrid abriga la persuasión

de que usted ha ido al terreno por un amor lícito. La

curiosidad insaciable pide un nombre; no se lo dan y
lo inventa. Cada uno cita el de la mujer que conoce,

y á quien sabe' que usted trata; lo lanza al viento, la

opinión lo recoge, y, lo que no debía constikiir más
que una filiación personal, acaba siendo un almanaque.

¿Y quién remedia eso?

Tanto peor para la opinión si con esa facilidad cree

cuanto se le dice.

Pero usted no puede dejar bajo el peso do una sospe-
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cha á multitud de seres inocentes. Porque aquí no hay

exclusiones: es una circular que nos alcanza á todas.

Y tiene poquísima gracia que el mundo nos ju/gue

como juzgó á sus feligreses aquel venerable cura de

aldea cuando, exhortándoles desde el pulpito:—Hay

entre vosotros—les dijo—un gran pecador, que no

nombraré, porque quiero dejar á la Providencia el

cuidado de delatarle. Os voy á tirar esta pelota, y
aquél á quien le caiga encima, que se dé por aludido.

Allá va. A la una, á las dos, á las tres... ¡Pum!—

Y

vid que todas las cabezas se bajaron á un tiempo para

evitar el golpe.

Carlos. ¡Por las trazas no andaban muy seguros de .sí mismos!

LoRETO. Lo cual no es nuestro caso; y no obstante...

Enrique. Pero acabe usted el cuento. La pelota chocó contra el

muro, y de rebote fué á darle al cura, quien con su

candorosa sencillez exclamó:—«Esta no vale; ha sido

falta.»

LoRETO. ¿Y qué? , .

Enrique. Que también es falta en la opinión atribuir á ese duelo

otra causa que la que tiene.

LoRETO. Entonces se trata de un anaor puro...

Carlos. Novelesco.

María. Sin duda.

Enrique. ¡Por Dios!...

LoRETO. ¡Y en ese caso, la reserva es doblemente criminal;

porque figúrese usted que me cuelgan á mí el mo-
chuelo!

Todos. ¿Qué?

LoRETO. Quiero decir que me distinguen con la preferencia.

Enrique. No harían sino justificar los -merecimientos de usted.

Carlos.. Amigo...

María. Esto es una declaración á quemaropa.

LoRETO. ¡Ca! Un falso movimiento para eludir el ataque
;
pero

yo soy tenaz, é insisto. ¿Qué pena no experimentaría

esa pobre enamorada oyendo pronunciar mi nombre y

tantos otros, menos el suyo, en esta puja de gratuitos
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Enrique.

LORETO.

Todos.

LORETO.

Carlos.

LOHETO.

Enrique.

LORETO.

María.

LORETO.

derechos? Sea usted compasivo, sea usted humano:

hable usted.

No puedo, señora.

Pues bien; procedamos al menos por eliminación. Jú-

reme usted que no se trata de mí.

¿Eh?

¡Oh! No es que yo lo dude, sino que pido la confirma-

ción oficial para estar autorizada á restarme de esa

pasión ante mis amigas, á ñn de que ellas sumen es-

peranzas.

¿Fuerte también en Aritmética?

Elemental, pero preparatoria para el Algebra, que es

lo que ha de enseñarnos á despejar la incógnita. Con-

que... ante notario. ¿Verdad que no soy yo?

¡Cruel! ¡Obligarme á una desatención!

¡Ay! ¡Qué peso me quita usted de encima! Esta noche

lo sabe ya todo Madrid, y antes de diez minutos. Po-

zuelo. No; no me acompañes, conozco el camino. Ahí

te dejo á Tremedal. Empezaré por tus vecinas de

al lado.

¡Cómo! También las de Gutiérrez...

Todas. Yo no debería decir esto delante de Enrique;

pero, hija, es una epidemia. Sólo las mujeres casadas,

como tú, os eximís del contagio por estar vacunadas.

Vuelvo. (Vase.)

María.

Carlos.

Enrique

María.

ESCENA VI

MARÍA, ENRIQUE y CARLOS

¡Jesús, qué Loreto!

Yo diría: ¡qué lorito!

¡Marea!

Hay que convenir, sin embargo, en que tiene una per-

cepción muy clara y ve las cosas como son.

Enrique. Cuando no las desfigura.

María. Lo que es en este caso...

Enrique. Como en muchos otros.
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Carlos. De modo, ¿que esa venda...?

Eniuqüe. Un rasguño.

Carlos. Que sin duda, no me lias juzgado digno do presenciar

cdmo te lo hacían.

Enrique. No me guardes rencor; fué tan perentorio... Además,

creí deber evitarte un disgusto en la contingencia do

un desenlace fatal.

Carlos. Es cuando más se honra á los verdaderos amigos.

Enrique. Perdóname.

María. ¿Y verdaderamente ha sido una mujer la causa?

Enrique. Sí, pero...

María. ¡Oh! No vamos á llevar nuestra exigencia hasta pedir-

le á usted una indiscreción; pero siquiera, lo que ya

pertenece al dominio público... Porque en fin; la per-

sona es sagrada, pero la ofensa...

Carlos. No habiéndosela ocultado á los padrinos, no han de

ser ellos más privilegiados que nosotros.

Enrique. (Como á pesar suyo.) Lo de costumbre. Reticencias sobre

una honra; un chiste en menoscabo de una reputación,

que no he creído deber tolerar, por lo mismo que pa-

recía lisongearme.

Carlos. No hay nada que la maledicencia respete.

María. Ni la mujer casada.

Enrique. ¿Casada? Yo no he dicho...

Carlos. ¡Oh! Curiosidad femenina...

María. Muy justificada; porque la piedra sale de la mano y no

se sabe á quién puede dar.

Carlos. No te apures; no se trata de tí.

María. ¿Tú sabes?...

Carlos. Supongo que Enrique no me hubiera usurpado mi de-

recho, á castigar personalmente una ofensa hecha á mi

mujer.

Enrique. ¡Naturalmente!

María. (Como contrariada.) ¡Ah! Ya. Pero... en fin; ¿es casada?

Enrique. ¡María...!

María. Eso no compromete á nadie.

Enrique. No obstante, es un indicio.
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Carlos. Respóndela, hombre; de lo contrario no va á dejarte

vivir.

Enrique. (Cohibido.) Pues bien... no es casada.

María. (Disimuiande su enojo.) Entonces, Loreto tiene razón. Está

usted enamorado.

Enrique. Tampoco arguye...

María. No se necesita ser un lince para ver el cambio que, de

algún tiempo á esta parte, se ha operado en usted.

Enrique. Cuando se tiene una preocupación, se cree que todo

coincide con ella.

Carlos. Que no eres el mismo, no te atreverás á negarlo.

Enrique. ¿Pues qué notas en mí?

M.ARiA. ¡Jesús!

Carlos. ¿Pretendes ser aún aquel carácter expansivo que nos

comunicaba á todos su alegría?

María. Ahora parece como que se aisla usted de nosotros. *

Enrique. Mis ocupaciones...

Garlos. Estás siempre ensimismado, abstraído.

Enrique. Es que envejezco, Carlos.

Caklos. ¿Lo ves? Hasta en el humorismo resultas triste.

María. Con esa clase de tristeza que no se confunde con otra

alguna. Las mujeres lo conocemos eso en seguida.

Enrique. ¡Qué insistencia!

Carlos. Lo gi'acioso es, que tú te defiendes como de un cri-

men... ¿Pues qué? ¿A tus años y con tus circunstan-

cias, hay nada más natural que amar?

María. Y ser correspondido.

Enrique. Tal vez; pero sin duda yo estoy organizado de distin-

to modo que el común de los mortales.

Carlos. ¡Buena es esa!

María. Júreme usted que me equivoco.

Enrique. María... Dejemos esta conversación, porque sin que-

rer, me están haciendo ustedes mucho daño.

Carlos. ¡Pobre Enrique! Hay que compadecerte.

. María. Sí... Tiene usted el corazón más enfermo de lo que yo

me figuraba.
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ESCENA VII

DICHOS y DOMINGO

Domingo. ¡Señores, por caridad, un caballo, un carruaje!

María. Diez.

Domingo. Hola, Sandoval... Felices, Mendoza.

Enrique. Está usted febril.

Domingo. Necesito algo que ruedo ó ande. Un medio de evasión;

un elemento de fuga.

Carlos. ¿De quién escapa usted así?

Domingo. ¿Cómo de quién? Cuando vea usted que un hombre sol-

tero corre, no pregunte usted más. Es que la viuda le

• va á los alcances.

María. ¿Pero qué ha pasado? ¿No estaba usted en el jardín

con las niñas?

Domingo. Sí; pero me eliminé en busca de un refugio contra ese

moderno Diocleciano, perseguidor de la iglesia en su

séptimo sacramento.

Carlos. ¿Y á dónde fué usted?

Domingo. A casa- de los de Urquijo, con los que mi verdugo no

se trata desde hace dos años. Estaba solo el padre; su

mujer y sus hijas habían salido á dar una vuelta con

las de Gutiérrez; pero al regreso, se encontraron con

Lereto.

María. ¡Adiós!

Caklos. Sí; fué en su busca.

Domingo. Y hablando del desafío de Enrique, que por cierto yo

ignoraba,' parece ser que hicieron las paces y entraron

juntas para poder cambiar impresiones.

María. ¿Y qué dijeron?

Domingo. Pues la señora dijo: ¡Mira Antonio, quien está aquí;

Loreto! ¿Y á que no sabes á lo que viene?

María. Veamos... (Con ansiedad.)

Domingo. Ya sé á lo que viene—me respondí yo. Loreto, enca-

rándose conmigo.—¿Usted?—me preguntó:—¿Es que

se ha propuesto seguirme hasta en el seguro de mis
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Carlos.

Domingo

Todos.

Domingo,

Enrique.

Domingo

amistades íntimas?... Y luego añadió dirigiéndose á

los circunstantes:—¡Aquí tienen ustedes á un hombre

que se ha empeñado en que he de casarme con él, sin

darse cuenta de que está perdidamente enamorado de

mi hija!

Quién sabe si usted sin sospecharlo...

¡Quiá! Es que presiente que Enrique se le escapa; y
quiere tener en turno al número dos para llenar el

hueco.

¿Cómo?

Cuando ella le empieza á decir á uno, que procure in-

troducirse en el corazón de Tremedal, es porque en el

suyo hay vacante.

La conoce usted á fondo.

, Ese «Uanie usted, llame usted,» conque nos brinda á

aporrear la puerta de la niuchacha, que no se abre

nunca, no es más que el pretexto de que se vale para

poder abrir ella su ventana y preguntarnos:—¿Quiere

usted pasar por aquí?— (A Enrique.) ¡Feliz el que como

usted evite el asalto! Yo tengo la preocupación cons-

tante do que al fin he de casarme con Loreto.

ESCENA VIII

LoRETO.

Todos.

Loreto.

DICHOS y LORETO

¿Conmigo?

¡Ella!

¿Pues y Tremedal? El matrimonio e's una obsesión en

este hombre. Siempre acechándonos para pedir lá bol-

sa ó la vida; es decir, la hija ó la madre. A él le es lo

mismo una que otra, con tal de que emparentemos.

Domingo. Señora: el silencio de la cortesía tiene sus límites, y...

Todos. ¿Qué?
'

Loreto. Y una madre sus deberes. Y basta, que nos vamos á

ocupar de asuntos más importantes. Ya sé quién es

ella.
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Todos. ¿Sí?

Enrique. No es posible. (Alarmado.)

LoRETO. Mejor dicho; conozco parte de su fiüacicSn. Soltera,

joven, candorosa...

María. Cuidado, que vas á herir la susceptibilidad de Enrique.

Se ha encastillado en su reserva...

LouETO. Yo no cometo ninguna indiscrepcidn repitiendo lo que

dice lodo el mundo.

Todos. Es verdad.

María. Cuenta.

Eníuqüe. (¡Qué tortura!)

María. Sigue.

LoRETO. Al tener noticia de que había asistido al lance, le 'he-

mos asediado á preguntas, y, acorralado el pobre so-

ñor, hemos conseguido arrancarle e'slas palabras.

María. ¿Á'Ver? (Con visibles muestras de impaciencia.)

LoRETO. Ignoro á quién se alude; y todo lo que puedo revelar á

ustedes es que, en el momento de la reconciliación,

Pepe Sánchez le ha dicho á Mendoza: «Retiro mi ofen-

sa, y ruego á usted que en mi nombre, le pida perdón

á esa inocente y encantadora nina.

María. ¿Y qué más?

LoRETO. Es todo.

Enrique. (¡Respiro!)
^

Carlos. Ya constituye un dato.

LoRETO. Importante.

Enrique. Y que destruyendo en usted la más remota sospecha de

alusión personal, confío en que me ponga á cubierto de

nuevas investigaciones.

LoretO. ¿Está usted en su juicio? ¡Pues si ahora es cuando tengo

yo mayor interés en averiguar de quién se trata!

Enrique. ¿Por qué?

LoRETO. ¡Cómo! ¿Está en lenguas el candor, la inocencia, la

virtud, y rae pregunta usted el móvil que me impulsa?

¡Á mí... á una madre! ¿Quién me asegura que no se ha

batido usted por mi hija?

Todos. ¡Ah!
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Domingo. (¡Una tentativa de descabello!)

Enrique. Yo, señora; doy á usted mi palabra.

LoRETO. Y aunque no sea ella. Hay otras madres...

Carlos. Sí; pero al íin y al cabo, el incidente no es tan grave

puesto que, según todos los indicios, acabará en boda.

María. Por lo mismo no puede Enrique formalizarse de que nos

propongamos penetrar este misterio.

Enrique. ¿Cómo?

CARLOS. Naturalmente.

LoRETO. Va en ello su felicidad.

María. Á la que debemos contribuir, cuantos le apreciamos en

lo que vale...

LoRETO. Impidiendo que haga una tontería.

María. ¿Tú me ayudarás?

LoRETO. ¡Vaya!

María. Descubriremos ese nombre... •

LoRETO. Fía en mí.

María. Lo sacaremos á luz; y mal que pese á la reserva de

Mendoza, se lo repetiremos á gritos y frente á frente

con la sonrisa del triunfo. (Mal encubriendo su despecho con

el aparente tono de una broma. Enrique lucha horriblemente vien-

do la excitación nerviosa de María.)

Carlos. Tu causa está perdida; harías mejor en rendirte.

Enrique. Es posible que venzan ustedes, porque la discrecío'n

va siendo ya rara virtud en la tierra; pero siento de-

cirles, que no tendrán la satisfacción de que yo les

confiese mi derrota, porque... esta noche salgo de Ma-
drid, y dentro de dos días me embarco para Cuba.

Todos. ¡Qué! (María, anonadada, hace un esfuerzo y se domina.)

CARLOS. ¿Te vas?

Enrique. No he venido más que á decir á ustedes adiós.

Carlos. ¿Pero qué te pasa"^

Enrique. Contratiempos imprevistos.

Loreto. ¿Ustedes comprenden esto? (Acercándose á Carlos y á Do-

mingo, mientras María y Enrique dicen su aparte.)

María. (¡Infame!) (.\parte á Enrique.)

Enrique. (¡Calla!)
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Makia. (¿Huyes de mí?)

Enrique. (¡Silencio... imprudente!)

Carlos. ¿Pero esa determinación?... (Yenda & reunirse con María j

Enrique y dejando á Lorcto y Domingo cerca de la terraza.)

Enrique. Irrevocable.

LoRETO. (A Domingo.) ¡Es usted el hombre más afortunado!...

Domingo. ¿Yo?

LoRETÓ. El Único competidor serio que tenía usted, retira su

candidatura. ¡Vamos! Ya podrá usted hacer la corte á

mi hija.

Domingo. ¡Ah! Sí... Entiendo; se corre el escalafón. «Llame us-

ted, llame usted.»

LoRETO. Al momento. (Yendo á la ventana.) ¡Tremedad! Ven, que

Domingo quiere hablarte.

Domingo. ¿Yo, señora?...

LoRETO. Deja las flores.

Domingo. Eso es; déla usted prisa... ¡Vamos! ¡Yo me levanto la

tapa de los sesos!

LoRETO. Corre, que si no subes pronto, dice que se pega un tiro!

Domingo. ¡Uf! ¡Hay que emigrar! (Dejando la terraza y abordando á En-

rique.) Diga usted... ¿Cuándo sale el vapor para Cuba?

Enrique. Pasado mañana.

Domingo. El día de mi santo adoptivo; el martes trece. ¡Naufra-

garemos juntos! (Telón.)

FIN DEL ACTO .PRIMERO



ACTO SEGUNDO

La misma decoración que en el acto primero.

ESCENA PRIMERA

MARÍA, LORETO, CARLOS, ENRIQUE y DOMINGO, guardan-

do la misma colocación que al terminar el acto primero, del que éste es

prosecución inmediata. AMPARO y TREMEDAL, viniendo del jardín.

LoRETO. ¡Vamos! Ya está aquí.

Amp.^ro. (Apareciendo y bromeando.) ¿Pero que amenaza de suicidio

es esa?

Domingo. Con pólvora sola; no se asusten ustedes.

Trem. ¿Tan urgente es lo que tiene usted que decirme?

Domingo. Yo no no; su mamá de usted que vive muy de prisa.

Siempre tiene miedo de llegar tarde.

LoRETO. ¿Con que no me ha pedido usted que llamase á Tre-

medal?

Domingo. Hay personas, con las que no debería nablarse más

que ante Notario y dos testigos.

LoRETO. Eso es suponer que miento.

Domingo. No; pero está usted distraída, preocupada con el de-

safío de Mendoza.
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Amparo. ¿Cómo?

Trem. ¿Se ha batido usted?

Amparo. Al ver esa venda, no pregunto el resultado.

Enrique. No ha tenido importancia.

LoRETO. Para usted; pues por lo que respecta ú Pepe Sánchez,

parece ser que.,, le ha sacado usted la raya por en-

medio.

Carlos. No nos habías dicho...

LoRETO. Hijas; estáis de pésame las muchachas casaderas.

Los DOS. ¿Por qué?

LoftETO. Porque perdéis una esperanza en Enrique.

Los DOS. ¿Se casa?

María. Es lo más probable. Su corazón debe estar muy inte-

resado para jugarse así la vida por una mujer.

Carlos. No insistas. (A María, viendo á Enrique contrariado.)

Amparo. Tanto mejor para los que bien le queremos; porque

una vez en familia, tenemos la seguridad de que no ha

de exponerse á nuevos lances.

Todos: ¿Y quién es ella?

Amparo. ¿La conocemos?

LoRETO. Es un acertijo.

María. No nos quiere revelar su nombre. Tal vez vosotras...

Buscad entre vuestras amigas...

Amparo. ¿Amalia Corrales?

LoRETO. No; á esa hace dos meses que no la ha visto.

Trem. ¿Angela Miranda?

LoRETO. Tampoco. No la sacó á bailar ni una sola vez en la úl-

tima soiree de la Embajada.

Domingo. (¡Esta n.ujer es un gabinete negro, matrimonial!)

Amparo. ¡Ah! Ya sé.

Todos. ¿A ver?

Amparo. Aquella prima de la Habana con quien querían casarle...

Enrique. Pero...

LoRETO. ¡Y no habíamos caído!... ¡La misma!

Todos. ¿Cómo?

LoRETO. ¡Que á eso obedece el precipitado viaje de Enrique á

Cuba!
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Enrique.
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LORETO.
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Todos.
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LORETO.
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LORETO.

Enrique.

LORETO.

Trem.

LORETO.

Amparo.
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¡Es verdad

[

¿Se marcha usted?

¡Cuántas sorpresas en un momento!

Sí; me voy, pero no en busca de ese supuesto enlfice,

sino para ver de salvar mi escasa fortuna, que se halla

seriamente comprometida.

¡Ah!

Y ruego á ustedes que no me sigan atormentando.

Sí; tregua, armisticio.

Corriente. Guardarán los beligerantes sus respectivas

posiciones, pero la diplomacia cumplirá con su deber.

¿Qué?

Pidiendo su mediación á las Cancillerías extranjeras.

Precisamente, en Pozuelo, existe para el caso, el más

seguro centro de información...

¿Cuál?

Tula Mínguez.

Sí; es habanera.

Y lo sabe todo, pero todo. En fin; averiguó la edad

que tenía Rosario Aldana.

¡Averiguar es!

¡Calculen ustedes si era difícil descubrirle los años á

una mujer que, prevalida de que un incendio había

destruido el Archivo de su iglesia parroquial, llevaba,

yo no sé cuánto tiempo, como un buque sospechoso:

sin salir de la cuarentena! Conque voy en su .busca...

Acompáñame, niña.

Loreto...

Es inútil; no doy mi brazo á torcer.

(Aparte á Amparo.) (¡Por Dios, no consientas que se me
lleve. Le he dicho á Fernando que nos hablaríamos'

por la verja. Auxilíame!)

¿Yienes?

Djjeme usted á Tremedal; tenemos que concluir una

partida de Laun tennis que quedó pendiente el otro día.

Yaya por el Laun tennis; pero á condición de que á

mi regreso, me tengáis preparada una lista de candi—
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daturas probables para la mano de Enrique. (Vase.)

ItoMiNGO. Esté usted seguro de que esta mujer, acaba por en-

contrarle á usted novia.

• ESCENA II

DICHOS menos LORETO

AsiPARO. (A Domingo.) ¿Vamos á tomar las raquetas?

Domingo. Cuando usted guste.

Trem. (Aparte á Amparo.) (Pero si jugamos, no podr.í hablarle.)

Amparo. (Aparte á Tremedal.) (Tonta; ya habrá una tercedura de

pie que nos obligue á suspender la partida.) ¿Viene

usted, Enrique?

Domingo. No; Enrique, no puede servirse de la m'ano.

Enrique. Probaré...

Amparo. De ningún modo; sería una imprudencia. Entonces,

papá, á tí te toca sacrificarte.

Carlos. No es sacrificio nunca para mí el complacer á mi hija.

Amparo. ¡Qué bueno eres! ¿Vamos?

Trem. ¿Vienen ustedes?

ÍÍARH. Sí; ya os seguimos: andad.

Trem. (Aparte á Amparo.) (¿Quién podrá ser la preferida?)

Amparo. (No sé; á mí fio se me ocurre nadie.) (Vanse.)

ESCENA ill

MARÍAyENRIQUE.

María. ¡No me quejo; es mi castigo!

Enrique. ¡Prudencia!

María. Pierde cuidado, no me voy á abandonar á ningún arran-

que de sensiblería. Mi pena está muy honda para llo-

rada de pronto. ¿Con que... te vas? ¿Con ella?

E.NRiQNE. Solo.

María. ¿Pero en su busca?

En.hique. Desvarías. Mi fortuna amenazada, exige ese viaje.
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María. Al menos, respétate á tí mismo y no mientas. Te vas

porque mo huyes, porque te has cansado de mí.

K^'RIQUE. Supones...

Mahia. Supongo lo que veo. Tu indiferencia para conmigo, tu

abandono, tu duelo por esa mujer. . . ¿Cómo se llama?

Emuque. He jurado no revelar su nombre.

M.vRiA. ¿Á nadie?

É.NHiQUE. ¿No querrás que falte por tí á mi honor?...

María. ¿No falto yo al mío por tí? Acabemos. ¿Quién es?

Enrique. No lo digo.

María. ¿Y piensas que voy á resistir esta humillación? Calla

. tú; yo hablaré.

Enrique. ¿Cómo?

.S AH1A. Ya quB alguien me desprecie, que me desprecie mi

marido que tiene derecho por lo que le he robado suyo;

no tú, que en este robo en el que yo sola he corrido el

riesgo, no has hecho más que apoderarte del bolín.

E.NRiQüE. ¡Pero María!

María. ¿A qué justificarte? Es lo de siemprp: la mujer qr.c cree

en la sinceridad de una pasión, y le sacrifica al hombre

su decoro; y el hombre que sólo sabe agradecer el sa-

crificio mientras es la hermosura quien se lo ofrece.

¡Triste es confesarlo, pero hay que convenir que puede

ahogarse al amor con una cana y enterrársele en una

arruga!

Enrique. ¿Y dónde están en en tí esas huellas para que yo las

tome como pretexto?

María. Mira, Enrique. Yo te he entregado mi alma con su en-

voltura, porque no las podía separar; pero no soy de

las que aman para que admiren sus atractivos y que se

consuelan del desengaño con la lisonja. Suprime por

consiguiente esas, que si son delicadezas cuando las

dicta el cariño, tartamudeadas por la ficción, son bur-

las que cuesta tanto trabajo el pronunciarlas, como ver-

güenza da el oirías! ¿Quieres á otra? ¿Te estorbo? No

hablemos más. ¡Vete; déjame con mi remordimiento!

Enrique. ¿Y' por qué no invocas más que el tuyo?
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María. ¿Qué?

Enrique. ¿Por qué no he de buscar yo en la ausencia un término

á mi constante traiciónala amistad; una tregua ala

falsedad de todas mis palabras; un lenitivo á esta heri-

da de cada minuto?. .

.

María. ¡Ah! ¿Tú tienes remordimiento? Sí; es muy posible^

porque el remordimiento, como el aire A los cuerpos,

sigue al amor para llenar el vacío que deja. Sería pre-

ferible, no obstante, que hubieses tenido conciencia

cuando yo pretendía en vano, despertarla con mis es-

crúpulos. Pero entonces me amabas; y á las reconven-

ciones de mi indignación, respondías con tus arranques

de ternura. Mis súplicas, pidiéndote respeto, al salir de

mi boca, caían en tus lágrimas y se ahogaban en ellas:

y cuando en el paroxismo de la lucha, trataba de gritar

para defenderme, una caricia tuya deseo iiponía en mis

labios aquel grito que empezaba exigiendo deber, y acá.

baba dando amor!

Enrique. ¡Más bajo!...
"

.

María. ¡Ah! ¿Tú tienes remordimiento ahora? ¡No le tenías

cuando, loca de desesperación, te preguntaba si el

mentir fidelidad á un esposo digno no era más infame

aún que faltar á ella! Entonces me contestabas que si al

hombre que jura en falso por salvar el decoro de una

mujer, el código del honor, no sólo le disculpa, sino

que hasta enaltece su perjurio, á la mujer que finge para

poner á cubierto su honra, no se la puede considerar

de peor condición que el amante, cuya mentira sería

estéril si tuviera que mentir solo. Y así aletargabas mi

conciencia; y llegué á persuadirme de que me estaba

defendiendo de mi marido frente á. frente, porque ex-

grimía mi pasión, sin ver que tú no blandías más que

el vicio para asesinarle por la espalda.

Enrique. María... No te exaltes así.

María. Me exalto, porque mi sacrificio resulta infecundo; por-

que sin el apoyo del cariño que ciega, que me guiaba,

ya no soy la mujer culpa])le, nó soy más que la culpa;
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porque me creí reo de alta traición, y me encuentro

cómplice en un delito vulgar. ¡Sí; he caído con ver-

güenza, y no tengo para asirme, más que tu mano in-

fame, helada por el desvío, ó la suya honrada, pero

candente como el hierro de un estignia! ¡Y estoy hun-

dida para siem.pre en el fango, sin que ninguna de las

dos pueda levantarme; porque la una no me alcanza, y
á la otra... ya no llego! (Bajando la cabeza con rubor.)

EjiRiQDE. No sé qué hacer para convencerte.

María. ' Nada; mentirías y no te había de creer. ¿Qué me pue-

des decir, que yo no adivine? ¿Que te son más gra-

tas sus sonrisas provocadoras que mis muecas de

amor?...

Enrique. ¡María!...

María. ¿Que te seducen más las carcajadas del vicio que las

lágrimas del sufrimiento?

Enrique; ¡Oh! ¡Calla!...

María. ¿Que pretieres al rubor conque se Liña el extravío de

un instante, los colores francos conque la precocidad

se destaca sobre toda una vida de placer?

Enrique. ¿Qué estás diciendo?

María. ¡Estoy juzgando á esa mujer deleznable!

Enrique. ¡Es una niña inocente, y esas palabras son una blafe-

mia en tu boca!...

María. ¡Humíllame aún más!

Enrique. Yo defiendo siempre la virtud.

María. ¡Mientras que atrepellaste la mía! ¡No me provoques,

Enrique, porque de caer escarnecida por tí, prefiero

caer castigada del lado de mi marido!

Enrique. ¡Serías capaz!...

M.4.RU. ¿Qué puede suceder? ¿Que me mate? ¡Es lo que busco!

Enrique. ¿Quieres que odien tu memoria?

María. Derecho les doy.

Enrique. Pero... ¿y tu hija?

María. ¡Mi hija! ¡No me la recuerdes, porque hablo antes!

Enrique. ¡Mal la quieres entonces!

María. Al contrario. Compara: Por tí, só!o me odio; ¡y por ella,
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me repugno! Acabemos. Tú no sabes mentir. Júrame

que no amas á esa mujer.

Enrique. ¡No me tortures!

María. ¡Júramelo, y acaso aún te perdone la infamia, por la

sinceridad! (Cogiéndole febrilmente las manos y apoyándose en

su hombro.)

lÍNRiQUE. ¡Por Dios! Pueden sorprendernos.

María. ¡Qué importa! ¡Moriríamos los dos juntos! ¡Que entre

la justicia! (Con acento retador y asiéndole con más fuerza.)

Amparo. (Dentro.) ¡Mamá!... ¡Mamá!...

Enrique. ¡Ab!

María. ¡Es la inocencia! ¡Suelta! (Separándose bruscamente con rubor

y limpiándose las manos como para borrar las huellas del contado

de Enrique.) ¡A esa la mataríamos nosotros!

ESCENA IV

DICHOS y AMPARO

Amparo. ¡Qué contrariedad!

Enrique. ¿Qué?

María. ¿Vuestra partida?...

Ampako. No; la habíamos interrumpido con un pretexto, porque

Tremedal quería hablar con su novio.

María. ¿Su novio?

Amp<^ro. Sí; un jinete-que venía siguiendo su carruaje.

Los otros. \kh\

Amparo. Pero Loreto los ha sorprendido diciéndose ternezas

por la verja, y figúrate tú como se habrá puesto al

ver á su hija en abierta rebeldía contra sus planes.

María. ¡Lo creo!

Enrique. ¡Burlar de ese modo su maternal solicitud!

Amparo. ¡Yo me he echado á correr temerosa de que me acuse

de complicidad!

María. ¿Por qué?

Amparo. Porque he facilitado la entrevista.

María. ;Tú?
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Amparo. No podía desatender su ruego. (Oyendo voces.) ¡Ali! ¡Ya

están ahí! ¡Habrá que oiría!

ESCENA V

DICHOS; TRE.MEDAL, LORETO,. GARLOS y DOMtiNGO

Carlos. ¡Pero, señora; á mí me parece que más biqn debe us-

ted felicitarse!

LouETO. ¿Felicitarme de tener una hija hipócrita?

María. ¿Qué me han contado?

LoRETO. ¿Sabes ya?...

Carlos. Travesura de muhacha.

DoJüNGO. (Aparte á Enrique dándole la mano.) (EstamoS de enhora-

buena.)
'

LoRETO. A mí, lo que me contraría, no es que tenga novio,

sino...

Do.MLNGO. Que se lo haya escogido á su gusto.

Loreto. ¡Que haya andado tan reservada conmigo; á una madre

á quien todo la parecía poco para ella!

Trem. Pero no acababas nunca de decidirte...

Todos. ¿En?

Trem. y además, como á cada uno á quien echabas el ojo,

de pretendiente á marido, se convertía, en aspirante á

padrastro...

Loreto. Tienes razón.

Domingo. Se le estaba poniendo la mano perdida, para ofrecér-

sela á nadie.

Loreto. ¡Qué ridículo me has hecho correr!

Trem. ¡Mamá!...

María. Exajeras.

Domingo. Ridículo, no; pero la verdad es, que para ese viaje, no

necesitaba usted alforjas.

Loreto. Y en fin, sepamos; porque á todas estas, yo estoy en

babia... ¿Es cosa formal?

Amparo. ¡Por supuesto!

Trem. ¡Vaya!
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Domingo. Para bromas, ya tenía bastantes con las que le daba

usted.

LoRETO. ¿"Y quién es? ¿Le conozco yo?

Trem. No creo... Fernando Ríos.

Enrique. ¿Fernando?

Domingo. Muy amigo nuestro.

Enrique. Dignísima persona.

Domingo. Todo un genlleman.

Los OTROS. ¿Sí?

Domingo. No tiene más que un defecto.

Trem. Vizca un poco.

LoHETO. ¡Traidor! ¡Ahora me explico la insistencia conque yo-

creía que me miraba!

Domingo. Para usted todos somos vizcos. Pero, en fin; me refie-

ro á una enfermedad crónica que padece.

Todos. ¿Cuál?

Domingo. Una renta de s"eis mil duros... .:

Todos. ¡Ah!

Loreto. a ese pobre hombre, le están haciendo falta los cuida-

dos de una familia.

Carlos. Que le mitigue la dolencia.

Domingo. Pero no que se la cure radicalmente.

LoRETO. ¿Y qué hago yo ahora?

Mari\. ¡Toma! ¡Resignarte!

Loreto. No, si resignada lo estoy, y hasta cierto punto com-
placida. Pero, por un lado, no quisiera que mi hija

anduviese con tapujos, y por otro, no está en el ordea

natural de las cosas que yo le diga á ese caballero:

—

¡Vaya! Pase usted adelante, que ya estoy enterada de

todo, y veo que si usted me miraba, no era con inten-

ción.:, de ofenderme.

Carlos. Ya se encargará Tremedal...

Loreto. ¡Nunca! Eso argüiría una impaciencia que no abri-

gamos.

María. Pues espera á que él te la vaya á pedir.

Loreto. Pero, ¿y si tarda?

Domingo. Usted no tiene prisa.
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LORETO.

Todos.

LORETO.

Domingo.

LoRETO,

Maru.

LORETO.

Domingo.

Carlos.

LORETO.

Todos.

LORETO.

Carlos.

Domingo.

Amparo.

LORETO.

Amparo.

LoRETO.

Mai'ia.

Puede retraerse creyendo que no es de mi agrado su

pretensión. ¡Ah! ¡Una idea!

¿Cuál?

Vamos á tenderle una red.

Eso. (¡Para pescarlo!)

Ustedes nos acompañan.

¿A casa de Tula? .

No; se fué ayer á Madrid. A dar una vuelta hasta la

estación. Así, como estás. Naturalmente, le encontra-

remos, porque cuando se ha desmontado, es que nos

espía. Ustedes, como conocidos suyos, le saludan, le

detienen, me lo presentan y ya puedo recibirlo.

(Aparte á los hombres.) Y lo recibe; pero como el bicho es

de cuidado, sé lleva á toda la cuadrilla para que le

vuelvan el toro.

A mí me excusará usted, porque.no teniendo el gusto

de tratar á ese caballero...

Por de contado. Usted nos estorba.

¡Eh?

Para mi plan; no alarmarse.

¡Qué potencia organizadora!

¡Es el genio de la guerra! ¡Con un tricornio. Napoleón!

¿Y á mí se me excluye?

(Besándola.) Tú eres demasiado bonita para que no te-

mamos tu concurso.

¡Gracias por la lisonja!

Además, la tercedura del pie, te ha impedido seguir

una partida, y conviene que te quedes, porque cojean-

do y todo, nos podrías ganar la otra. ¿Con que, en

marcha?

Cuando gustes."

ESCENA VI

AiMPARO y CARLOS

Carlos. ¡Dios le libre á uno de que esta mujer le tome por su

cuenta, porque se ensaña!
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Amparo.

Caulos.

Amparo.

Carlos.

Amparo.

Carlos.

Amparo.

Carlos.

Amparo.

Carlos.

Amparo.

Caíslos.

Amparo.

Carlos.

Ampauo.

Caulos.

Amparo.

Sin embargo, á mí me divierte.

Sí; cuando sc es mero espectador hacen rcir sus ocu-

rencias; pero hay que compadecer <1 sus víctimas. Y ú.

propósiLo:_ A tí te ha privado del paseo.

No importa.

¿Quieres, que te saque yo á dar una vuelta?

¿Para qué?
,

Para que hagas ejercicio y no te quedes aquí abu-

rriéndote.

¿Tienes tú algo que hacer?

Absolutamente nada.

Pues entonces, si no te molesto, vamos á hablar de

cosas muy interesantes ahora que estamos solos.

¿Hola?

No aventures juicios temerarios antes de oirme.

El decir «hola» no es prejuzgar la cuestión.

Con todo...

Te escucho; pero sentémonos, porque se me figura que

debe haber tela cortada para rato.

Tómalo con paciencia. (Colocándose en un taburete á los

pies de su padre.) Te va á extrañar, sin duda, que yo dé

este paso contigo, porque lo natural es que las hijas

se confien á sus madres; y, aunque la mía es muy
buena...

Y te quiere con locura.

Es verdad; pero no sé; me inspiras tú más confianza.

¡El que sepa que has sido militar y vea esa cicatriz que

te corta la frente y que ganaste en el campo de bata-

lla á la cabeza de tu regimiento, no puede suponer que

en la envoltura de un héroe, se encierra el alma de un

Carlos.

Amparo.

Carlos.

Amparo.

¡Aduladora!...

Di más bien egoísta, porque si invoco tu cariñosa so-

licitud y tus delicadas ternezas, es porque hoy más que

nunca las necesita mi atribulado espíritu.

Pero... ¡Qué! Hija mía. ¿Tu sufres?

¡Tengo el corazón que no me cabe en el pecho y hace
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una hora que estoy deseando poder Horrar! (Sollozando.)

Carlos. ¡Ya:i;os! ¡Vamos!... Eso no es 'nada; tranquilízate y
cuéntamelo todo.

Amparo. ¡Si no sé cómo empezar!

Carlos. ¡Tontuela! Verás; yo te ayudaré. Lo primero, me to-

mas la mano y me llamas, papá mío; porque una ca-

ricia predispone siempre á la benevolencia. (Dándole la

mano, que ella besa.)

Amparo. ¡Qué bueno eres!

Carlos. Eso es. Luego cierro los ojos para no ver cómo te ru-

borizas, y me dices de sopetón: Estoy enamorada.

Amparo. ¿Y cómo lo sabes?

Carlos. Por un pajarito que' les cuenta á los papas todo lo que

sueñan sus hijas.

Amparo. ¿De modo que has adivinado que quiero á Enrique?

Carlos. ¡Ah! Pues mira; el bribón del pajarraco no me había

dicho su nombre. Mañana, en castigo, sin azúcar.

¿Con que á Enrique? P^ero eso ha llegado así, de pron-

to, porque ni tu madre ni yo sospechábamos nada.

Ampafo. Yo misma no me lo sé explicar. La simpatía que por

él experimentáis, las preferencias de que le habéis he-

cho objeto, el elogio incesante con que os he oído ha-

blar de él...

Carlos. ¡Yaya! Di que te hemos enamorado nosotros de Men-

doza.

Amparo. No; pero habéis robustecido mi natural inclinación. Lo

que empezó siendo un afecto de niña, creció conmigo

arraigándose como una costumbre en el corazón de la

adolescente; y ya mujer, su cariño es para mí una ne-

cesidad.

Carlos. ¡Pues, hija mía, verdaderamente, tu situación me ins-

pira lástima!

Amparo. ¡Ah! ¿Encuentras que no hago bien?...

Carlos. ¿En quererle? Al contrario. ¿Qué más podría yo ambi-

cionar que verte casada con él?

Amparo. Entonces...

Carlos. ¿Pero no reflexionas, aturdida, que cuentas sin la
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liuéspcda? Tú le has consagrado tu amor á Enrique que,

aunque muy joven todavía, ya se lo disputaban por ahí

cuando tu oras una rapazucla que aún ibas de corto.

Amparo. ¿Y bien?...

Cahlos. Que mimado por la fortuna, distraído con otras ve-

leidades, es muy posible que ni haya pensado en tí.

Amparo. Habla con él y verás...

Carlos. ¡Y tanto si hablaré! ¡Como que va en ello tu dicha! No
ha de quedar por eso; pero sé de antemano lo que va

á contestarme un hombre que acaba de batirse por

otra mujer.

Ajiparo. Pero, papá. ¡Si ese desafio ha sido por mí!

Carlos. ¿Por tí?... ¿Estás segura?

AjiPAiiO. Así nos lo ha contado el novio de Tremedal. La causa

la ignoro; pero, en fin; me ama también.

Carlos. ¡Acabáramos! Si en vez de: «quiero á Enrique,» hu-

bieras dicho: «Enrique y yo nos queremos...» ¡Vaya,

vaya!... ¡Habrá que retorcerle el pescuezo al pájaro

confidente!

Amparo. ¿Por qué?

Carlos. ¡Porque Dios sabe desde cuándo me está haciendo to-

car el violón!

A.MPAiiO. No; hace muy pocos, días que he adivinado su secreto.

Carlos. ¿Sí?

Amparo. Mejor dicho; es muy reciente su confesión, porque lo

que es sospechar que me quería... Para eso tenemos

un instinto las mujeres...

Carlos, ¡^lucho más perspicaz que los padres!... ¿De modo

que...?

Amparo. Hace ya tiempo que yo le veía triste, preocupado, co-

hibido en mi presencia y consagrándome sus atencio-

nes más delicadas cuando no le podían observar, como

temeroso de hacerse traición.

Carlos. Esos hombres de mundo, son así; afrontan los casos

graves con indiferencia, y se acoquinan ante la virtud

como ante un enemigo de quien no tienen la costum-

bre de defenderse.
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Ampabo.

CAnLOS.

Ampauo.

Taulos.

Ampabo.

Carlos.

Amparo.

Carlos.

Amparo.

Carlos.

Amparo.

Carlos.

Yo, como supondrás, ni levantaba los ojos; pero gra-

cias á esa maña que poseemos nosotras, para ver sin

mirar, muchas veces le sorprendía con los suyos clava-

dos en mí como si quisiera adivinarme el pensamiento.

¡Ya lo iba logrando!

¡Pues no era por falta de gana, que le hubiera abierto

mi corazón como un libro para que leyese hasta el

fondo!

Y el uno por el otro, la casa sin barrer.

Ya confiaba yo en que hablaría si verdaderamente me
amaba.

¿Y habló?

Verás. La última tarde que vino, nos paseábamos solos

por el jardín. Sus miradas, más que nunca insisten-

tes, estaban impregnadas de esa tristeza, de ese des-

aliento conque el menesteroso .le pide al rico una

limosna, y conturbaban mi espíritu, porque la resis-

tencia me parecía una falta de caridad.

¡Y tanta! Haberle dado siquiera un perro chico.

Siniicndome inclinada á ceder, y queriendo evitarlo,

me metí en el cenador para coger una margarita que

se destacaba sobre la yedra; pero Enrique, adelantán-

dose á mi deseo, la arrancó de su tallo; y en vez de

dármela, la empezó á deshojar, consultándola como un

oráculo de amor.

¡Oh, romanticismo, no te desterrarán nunca! Tú bro-

tas en las organizaciones más refractarias al senti-

miento como el jaramago en las ruinas; por sorpresa,

sin cultivo, pero con raíces que rajan las piedras, abren

grietas en los corazones. ¿Me ama?... ¿no me ama?...

«No me ama,» le respondió la flor, y el pobre Enrique,

se echó á llorar como un niño.—¿Usted cree en esas

tonterías?— le pregunté ingenuamente. ¡Pero, ó no debí

formular yo la pregunta con bastante naturalidad, ó él

leyó por primera vez en mi .alma, porque cogiéndome

las manos, se puso á besármelas con delirio!

Y naturalmente, tú...
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Amp'.ro. Yo me quedé mirándole con esa sonrisa de satisfac-

citín conque se ven correr las lágrimas de gratitud

cuando se cree haber hecho una buena obra.

Carlos. En efecto; lo os de misericordia el consolar al triste,

pero nos hubieras debido prevenir...

No quiso di.AsiPAno

Carlos.

AwPAno

Carlos.

Ampauo.

Carlos.

Amparo.

Carlos.

Amparo.

Carlos.

Amparo

Carlos.

Amparo.

Carlos.

Ampako.

Carlos.

¡Ah!

En un arrebato, que al pronto me pareció de arrepen-

timiento, pero, cuya causa me explico ahora, se puso

á gritar:— «¿Qué he hecho? ¡Estoy loco!—¡Que no lo

sepan, que ni lo sospechen!...»

¿Por qué?

((Oiga usted lo que oiga; vea lo que vea; por indife-

rente .que me hallQ, viva usted persuadida de que

esta es mi primera, mi única pasión; pero sepulte us-

ted en el fondo de su alma un cariño que no puedo

publicar sin cubrirme de vergüenza.»

¡Cosa mas rara!...

¡Y he callado; pero si supieras lo que he sufrido para

íingir!... Cada vez que se hablaba desús aventuras,

al oir contar que se había batido por una mujer, vien-

do que se pensaba en todas menos en mí, y que él no

se justificaba á mis ojos, ¡mis celillos he pasado! y

empezaba ya á preguntarme si Gn realidad la engaña-

da no era yo.

Pero, en fin. ¿No dices que ahora te lo explicas todo?

¡Oh, sí!

Pues entonces, si los dos os queréis, ya no queda más

que coser y cantar.

Te engaña tu deseo. Enrique me evita.

¡Bah!

¿Y si no, por qué no ha vuelto desde aquella tarde?

Ha tenido ocupaciones...

¿Y esa marcha repentina?

Nada... asuntos propios... su ausencia será breve y

volverá para...

Amparo. ¡No, no volverá! ¡Enrique está aruinado y huye de mí,
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que soy rica, para que no se crea que especula con mi

amor!

Carlos. ¿Tú supones...?

Amparo. Conozco su delicadeza.

Carlos. Verdaderamente la tiene exajerada, y es muy posible...

Amparo. ¡Y á mí me mata! (Sollozando.)

Carlos. ¡Hija! ¿Quieres callarte?

Amparo. ¡Papá mío; tú que me quieres tanto, dile que iio se

vaya!

Carlos. ¡Pues no que no! ¡Ya le obligaré yo á que se quede!

¡Mire usted qué falta le hace á él dinero para casarse

contigo, cuando á tu padre Je sobra para los dos!

Ampaho. ¿Pero si insistiera?...

Caulos. Le compro sus plantaciones de Cuba. Así, como así, yo

no he tenido nunca más que corazón, y no me vendrá

mal el ingenio.

Amparo. (Besándole.) ¡Dios te lo pague!

Carlos. Descuida; Enrique se dejará convencer.

Amparo. ¿Sí? ¡Me tranquilizas!

Carlos. En cuanto sepa que tú...

Amparo. ¡Pero no me vayas á vender!...

Carlos. ¿Cómo?

Ampauo. Que no sospeche que yo te he inducido...

Carlos. ¡Ah! No. Procoderé con cautela; usaré amaños... por-

que ello, bien es preciso que tú me autorices á fanta-

sear un poco, permitiéndome alguna mentirilla. Pero

seré enérgico.

Amparo. (Con mimo.) ¡Si vieras, papaito, qué miedo me das!...

Carlos. ¿Yo?

Ampaíio. Me quieres tanto, que temo que hagas una de las

tuyas.

Carlos. No soy muy diplomático, ¿pero, por quién me tomas?

Amparo. Por lo que eres; por un idólatra de tu hija. ¡Qué lásti-

ma vjue no esté yo cerca para oirte! Tal vez mi pre-

sencia lograra contenerte.

Carl'ís. Pues quédate.

Amparo. ¡Ojalá! ¡Pero por desgracia no es posible!
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Carlos. ¡Vamos! Lo que tienes tú es curiosi'iad por saber lo

que nos decimos...

Amparo. No me disgustaría asistir á tu triunfo.

Carlos. Pero hija, yo no te puedo esconder debafo de una

mesa.

Amparo. Natiiralmente.

Carlos. Y, sin embargo,,es tan natural tu deseo... ¡Calla!

Amparó. ¿Qué?

Carlos. ¿Si te quedases detrás de esa cortina? (Por la del hueco

de la terraza.)

Amparo. ¡Qué ocurrencia! Me verían.

Carlos. ¡Ca! Esos cortinajes á la italiana con tanto vuelo, pa-

rece que están pidiendo un coaspirador. Prueba.

Amparo. ¿Se me verán los pies?

Carlos. Que se te han de ver, si el paño arrastra.

Amparo. No me tientes... ¡Sería gracioso!...

Carlos. Anda...

Amparo. Por broma... (Se esconde.) ¿Se conoce?

Carlos. Como si no hubiera nadie. Aguarda. Para mayor disi-

mulo, aún se podría poner esto aquí, como si fuera el

pouf el que ahuecase el pliegue. (Poniendo e\ pouf medio

escondido detrás de la cortina.) Y así te sientas si te cansas.

.(Oyendo voces dentro.) ¡Ah!... ¡No te muevas!

Amparo. ¿Qué?

Carlos. ¡Enrique y tu madre! (Se sienta á una mesa y se pone á leer

un per ódico ó un libro.)

Amparo. Pero...

Carlos. ¡Quieta, que suben!

Amparo. ¿Papá?

Carlos. ¿Qué?

Amparo. Toma. (Enviándole un beso.) Para que defiendas bien mi

causa.

Carlos. ¡Ángel mío! (Telón.)

FIN DEL ACTO SE'^UNDO



ACTO TERCERO

La misma decoración de los actos anteriores.

ESCENA PRIMERA

. CARLOS, MARÍA y ENRIQUE

Carlos. (Leyendo como al comenzar el acto segundó.) ¿Y bien? ¿Esa

entrevista casual con el futuro yerno?

M.^RLV. Hecha con sujeción al programa.

Enrique. Lo que á Lorcto se le pone entre ceja y ceja, se cumple,

pese á quien pese.

Mari.\. Allí los tienes á todos en casa de Urquijo, ocupándose

en organizar una representación dramática á beneficio

de los pobres.

Carlos. ¡Ah! ¿También el novio?

Enrique. Sí; le ha presentado ella.

María. ' Nos llamaron al pasar; yo me excusé, pero á tí te es-

peran para encargarle de la cuestión económica.

Carlos. Es verdad, me citaron; luego iré. ¿De modo que eso

camina viento en popa?

Enrique. Ya han convenido en volver los cuatro juntos á Madrid.

Carlos. ;Los cuatro?
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María. Sí; ellas y Diez en el coche, y el otro cabalgando al es-

tribo.

Carlos. Un buen día de pesca para la viuda.

María. ¿Y Amparo? •

Carlos. Creo que fué á vestirse para la comida.

María. ¿Tan pronto?

Carlos. Como se queda línrique...

Enrique. Yo rogaría á ustedes que me excusaran...

María. Si se ha de violentar usted...

Enrique. No es eso; sino que en vísperas de marcha, hay asun-

tos que ultimar...

Carlos. Siempre sobra una hora para consagrarla á los amigos.

María. No insistas.

Carlos. Tengo su palabra, y...

Enrique. La cumpliré.

Carlos. Perfectamente.

ESCENA II

DICHOS y DOMINGO

Domingo. Perdonen ustedes si les importuno.

Carlos. ¿Usted?

María. ¡Nunca!

Domingo. ¡Gracias! Pero es caso de fuerza mayor.

María. ¿Cómo?

Domingo. Vengo de heraldo; me envía Loreto, y cuando ella

manda una cosa...

Todos. Sí.

Domingo. Pues bien; no queriendo diferirle á usted la noticia, me

ha encargado, que de paso que recojo lo que fué mi

bicicleta, le participe á usted que Ríos ya le ha pedido

oficiosamente la mano de Tremedal.

Todos. ¡Qué!

María. ¿Es posible?...

Domingo. Sí. Se verificarán las dos bodas en un mismo día.

Todos. ¿Eh?

María. ¿Las dos bodas?
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Domingo. Sí: como las cerezas; al tirar de una, se viene detrás

todo el canasto. Pues nada. La de Ríos, con Tremedal...

C.\RL0S. ¿Y la otra?

Domingo. He dejado para lo último el trueno gordo. ¡La mía!

Enrique. ¿La de usted?

María. Con Loreto.

Domingo. ¡Estaba escrito!

Mahia. ¡Ay! Cuente usted...

Carlos. ¿Qué ha pasado?

Domingo. Yo no creo en brujas, pero que las hay, es lo cierto.

La de Hinestrosa, con cuyo concurso se contaba para

la reunión de esta tarde, no había acudido á la cita.

Todos reclamaron su presencia; y Loreto, con ese celo

que la distingue, se ofreció á ir. en su busca...—Diez,

que sabe la cosa, me acompañará—dijo tirando de mí

y rehusando otras ofertas.

María. ¿Y usted siempre resistiéndose?...

Domingo. Como que ignoraba dónde vive. En fin, preguntando á

unos y otros, llegamos á su domicilio.—La señora

—

nos respondieron,—se fué á pasear hacia las eras con

Fulano y con Mengano.—Diez ó doce amigos de la ve-

cindad. Y. cátennos ustedes pueblo arriba en persecu-

ción de la caravana.

María. ¡Pobre Dpmingo!

Domingo. Ya tocábamos á los límites del Jugar. Ella iba delante

galopando; yo la seguía con la lengua fuera como perro

en canícula; cuando al. llegar á aquella especie de ram-

bla solitaria que c;prcan los muros de unos huertos y
por la que doblando un recodo se sale al campo, Loreto,

viendo la dificultad conque caminaba yo por entre ba-

ches y maleza, me dio el brazo.—«¡Vivo!»—me gritó:

y hostigándo:iie como á mulo de carreta atascada, me
hizo dar diez ó doce saltos que me pusieron á unos

metros de la esquina. Pero en el último brinco tropecé

con una piedra, y para no caerme... me abracé á Lo-

reto con el encarnizamiento que ante el peligro inspira

al hombre pusilánime el instinto de la conservación.



Mabia. ¿De veras?

Enrique. '¡Qqé cuadro!

Domingo. «Suélteme usted, gritaba ella, temiendo perder el equi-

librio y que rodáramos los dos por el suelo.»

María. ¡Si llega á pasar gente!

Domingo. Como pasó.

Enhique. ¡Ah!

María. ¿Sí?

Domingo. ¡Los de Hinestrosa, los de Bermúdez, los de Avila, no

sé!... doce ó catorce personas que doblaban la esqui-

na... ¡Y que temerosos de una catástrofe, venían á todo

correr hacia nosotros atraídos por los chillidos!...

Los OTROS. ¿Qué?

Domingo. ¡Casi la' dejo, calva! ¡La había enganchado en el pelo

una de estas bicicletas que llevo por botones en los

puños!

María. ¡Jesús!

Domingo ¡Ahora, figúrense ustedes los epigramas punzantes, y

las chanzonetas de dudoso gusto que se les ocurrieron

á aquellos individuos de buen humor y de ingenio

cáustico!

€arlos. ¡Debió de oirse cada inconveniencia.!...

Domingo. En vano se les juraba que sólo asistían á un accidente

casual y fortuito...
^

Enrique. La situación era para infundir sospechas.

María. En efecto...

Domingo. No hubo manera de convencer á aquellos desalmados,

cuyas opiniones se dividían entre el atropello ó la in-

continencia. Loreto se echó á llorar. Yo, por natura-

leza blando, puesto á remojo con aquellas lágrimas,

perdí la brújula, cerré los ojos y pronuncié este breve,

pero elocuente discurso:— «Loreto, acepte usted mi

mano. Señores, respeteh ustedes á mi esposa.»

María. Eso es noble.

Carlos. ¡Digno!

Enrique. Reciba usted mi enhorabuena.

Los OTROS. Y la mía.
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Domingo. El porvenir dirá si debo aceptarla. Conque no canso

más. Recen ustedes un Padrenuestro y una- oración á

Santa Rita de Casia, abogada de los imposibles. (Des-

pi.liéndose.)

Mari.\. Por Dios...

Enrique. ¡Felicidades!

Carlos. Que le veamos á usted.

Domingo. ¡Vaya si me verán ustedes!... ¡Pues apenas si me pa-

seará ella en triunfo por ahí! No molestarse. ¡Adiós!

(Vase.)

ESCENA III

MARL\, ENRIQUE y CARLOS

Carlos. ¡Pobre Domingo!

María. No hay que compadecerle tanto.

Enrique. Es verdad. El quiere 4 Loreto.

María. Y perseguía esa boda á pesar de sus protestas.

Enrique. Y de los planes de acompañarme á Cuba.

Carlos. A propósito. Vamos á hablar de tu viaje. ¿Es cosa re-

suelta? (Sentándose todos.)

Enrique. No puedo evitarlo.

Carlos.

Enrique

Carlos.

Y vamos á ver: ¿AI irte, no dejas ningún recuerdo?

El de vuestra amistad.

Gracias; pero aludo á esos recuerdos para los que se

tiene la memoria aquí, en el corazón. (Poniendo la mano

sobre el de Enrique.)

Enrique. No; ninguno.

Carlos. Pues yo, más sincero que tú, te confesaré que ese viaje

me contraría sobre manera.

Enrique. No pienses que á mí me seduce.

Carlos. Sí; pero es que yo abrigaba planes...

Los otros. ¿Cómo?

Carlos. Proyectos que tu marcha viene á destruir.

Enrique. Explícate.

Caklos. En este picaro mundo no hay cosa de que pueda des-

cartarse al egoísmo, y nuestra amistad, que empezó en
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mí por un acto libérrimo do personalislma satisfaccidn,

ha concluido entrañando una mira interesada de la

que, con franqueza, me duele tener que desistir.

María. ¿Eh?

Enrique. No alcanzo...

Carlos. Pues sin rodeos. Que á mí me sonreía la idea de que

tú te casases con mi hija.

Enrique. ¿Yo?

María. ¡Con Amparo!

Carlos. ¡Diantre! ¡Habóis recibido la noticia como si lo que

acabo de decir, fuese el más colosal de los absurdos!

Enrique. No; pero la sorpresa...

María. Y luego, Carlos, fuerza es convenir en que ha habido

exceso de espontaneidad por tu parte.

Carlos. ¿Por qué?

María. Porque el que no conociera tu sinceridad, tomaría tus

palabras por un conato de imposicidn.

Enuique. Eso nunca.

Carlos. Afortunadamente, no soy ningún extraño para Enrique,

y además, aunque lo interpretara por un ofrecimiento,

no me parece que es tan despreciable lo que le vengo

á proponer.

Enrique. Al contrario, me honraría, pero...

Maüia. Ya lo oyes.

Caklos. (A María.) Tus escrúpulos están muy justificados. Con

todo, escucha con calma, porque te vas á encontrar con

un montón de sorpresas. Decíamos, pues, que á mí

me halagaba mucho el que Amparo se casase con En-

rique.

María. Sí; pero el que un padre, llevado del mejor deseo aca-

ricie esas ilusiones, no arguye que cuente con el asen-

timiento de su hija.

Carlos. Es verdad.

María. Y si tú hubieras consultado á la tuya, te convencerías

deque no está muy dispuesta á secundar tus propd-

,

silos.

Enrique. (¡Ah!)
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carlos. [Si soy un aturdido! Pues vamos; primera sorpresa:

Amparo está perdidamente enamorada de Enrique.

Los DOS. ¿Eh?

Makia. ¿Ella le ama?

Carlos. Sí.

María. ¿Pero... es que lo supones tú?

Carlos. Me lo ha confesado ella misma.

Marla.. No me extraña, porque Enrique es una persona muy
estimable, pqro sin hacerle ofensa alguna, dista mucho

de ser el marido que la conviene.

Carlos. ¿Tú crees...?

María. Principia, por haber desproporción en la edad...

Carlos. Enrique tiene la que garantiza en el matrimonio, con

los alicientes de una juventud razonable, la misión

protectora que en él incumbe al marido.

María. Sin embargo, aunque ella le ame, él no puede mirarla

más que como á una niña.

Carlos. Una niña, con relación á tí; pero una mujer en el con-

cepto de la gracia, de la delicadeza de la flor que ma-
tiza con un tono risueño las arideces de la existencia

y perfuma con su aliento embalsamado el ambiente

del hogar.

María. Sí; todo eso es muy bonito dicho, pero en la práctica

hay que reconocer que las inclinaciones de Enrique...

Carlos. Son las de todo hombre que ha vivido, y que al coger

del suelo una fruta caída de la rama, no se preocupa

de su estado de madurez; la saborea en lo que tiene de

agradable, y la tira en cuanto le sabe mal. Pero cuando

la destina á su mesa y sube al árbol para arrancarla

por sí mismo, la elige sana, con el primer aroma de la

reciente sazón y envuelta aún en la pelusilla de su in-

tacta pureza; porque entonces ya no es un capricho

fugaz que, una vez satisfecho, se renueva, sino un de-

leite del espíritu que se tiene interés en que dure

para que embellezca el mayor tiempo posible con sus

encantos el banquete de la vida.

María. Todo eso es muy cierto, pero á mí, en tu lugar, me
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bastaría el ver esa mano herida para comprender...

Carlos. Sorpresa número dos. Esa herida la ha recibido Enri-

que por ella.

María. ¿Por Amparo? (Levantándose.)

EnkiqUE ¡Oh! ¡Calla! (A Carlos.)

María. ¡Entonces!... (Asaltada por la idea de que Enrique ama á Am-
paro.)

Carlos. ¿Qué?

Maria. ¿El la ama también? (Fingiendo alegría.)

Carlos. ¡Por supuesto! ¿Os creíais solos la otra tarde en el ce-

nador cuando la escena de la margarita?

María. (Con afán.) ¿Qué escena?

Carlos. Pues había quien os atisbaba por los huecos de las

J,repadoras...

¡Carlos!...

(Con ansiedad creciente.) No le interrumpa usted... Pro-

sigue.

Alguien que oyó el «No me ama» dé la última hoja y

vid correr dos lágrimas, que iluminadas por el sol po-

niente, no sentaban mal sobre tu atezado rostro.
_

(Casi convencida ya.) ¿Y ella?...

Ella se dejó besar las manos, y entre placentera y
ruborosa, abrió de par en par su alma ;í aquel etluvio,

que le decía en un lenguaje desconocido:—«Eres mi

primera, mi única pasión!»

¡Ah! ¡Hij.a mía! (Se deja caer en una silla sollozando.)

Enrique.

María.

Carlos.

María.

Carlos.

María

Enriq

Carl.

María

i (Acudiéndola.) ¡María!

(A Enrique.) No alarmarse... la reacción..*, la alegría de

. ver correspondido por Enrique el amor de mi Ampa-

ro,' y la pena de pensar que tendré que separarme do

ella. Porque la pierdo para siempre.

Carlos. (Acariciándola.) Pues ahí le tienes, que cuando la felici-

dad empezaba á sonreimos, el desalmado nos abando-

na bajo un pretexto fútil.

Enrique. No.

Caulos. Inadmisible. "

«
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Enrique. jPorq,ue estaba loco; y yo no quiero engañar á esa

niña que no puede, que no debe ser mía nunca!

Carlos. ¡Silencio, desgraciado! j3i te oyera y creyese que di-

ces la- verdad, me la matarías! No; se va, porque que-

brantada su fortuna, teme que le acusen de especular

con su cariño. Yo no insisto más. Mira, hija mía; tú,

como mujer, tendrás más habilidad para convencerle;

. hazle comprender que no se destruyen los sueños do-

rados de una inocente criatura, por una delicadeza que

deja de ser plausible, cuando se convierte en inhuma- .

na. Sé madre para conmoverle. Invoca nuestra santa

amistad para disuadirle. Dios estará contigo; defiendes

la dicha de un ángel (Vase.)
*

ESCENA IV

MARÍA y ENRIQUE

Enrique. ¡Qué más infierno que esta tortura sin nombre!

María. . (Bajando después de cerrar la puerta, adonde se detiene, hasta ver

alejarse á su marido, y avanzando hacia Enrique amenazadora.)

¡Miserable!

Enrique. ¡Calla!

María. ¡Me has dado por rival á mi hija! (Enloquecida.)

Enrique. ¡Silencio! ¡Ese ruido como de un cuerpo que cae!...

María. ¡Una ráfaga... un mueble... cualquier cosa!... (Insisten-

cia de Enrique:) ¡No busques pretextos! (Nuevo movimiento

en él.) ¡Nadie nos oye; estamos solos! ¡Hablemos claro!

(Enrique cae en un asiento cubriéndose el rostro. María, apoyando

las manos crispadas en el respaldo de un sillón, se balancea, mi-

rándole con insultante desprecio!)

Enrique. María... ¡Perdón!

María. No... ¡No remuevas nuestro pasado! Aquello ha con-

cluido. La mujer ha muerto. Aquí, no queda más que

la madre. Ahora, responde: ¿Qué has hecho de mi hija

que la han insultado y has tenido que batirte por ella?

Enrique. Amarla.

María. ¡Mientes!
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Enriquk. ¡Sí; la amo ú pesar mío! En el corazdn no so manda.

María. ¡No invoques sentimientos que no abrigas; no hables

(le lo que no conoces!

Enrique. ¿Qué?

María. ¡Careces de todo lo que dignifica al hombre!

Enrique. ¿Me injurias?

María. No. ¡Tú no miras á la mujer más que como hembra, y

confundes hija y-madre, porque para tí no hay fami-

lia, todo es raza!

Enrique. ¿Qué presumes?...

María. ¡Algo horrible, pero probable; porque el rayo, por don-

de pasa, destruye! Tú, no quieres á esa niña.

Enrique. ¡Oh! ¡Calla!

María. Y esposa envilecida soy; mujer degradada; criatura

deleznable, pero hay una cosa que subsiste siempre,

que la infamia respeta, que la misma podredumbre no

contamina nunca: ¡la madre! ¡Y como hubieras osado

elegir á esa inocente criatura para mancharla con tu

aliento, así, con las uñas, te rasgaría el pecho, para

hundir mis manos en tu corazón; y arrancándotelo de

cuajo, abofetearte con él la cara! (Abalanzándose sobre él

como loca y haciendo ademán de ejecutar lo que dice.)

Enrique. ¡Basta! ¡No tolero que insultes esta pasión que es el

culto de mi vida, la santidad de mis creencias, todo lo

honrado y noble que hay en mí!

María. ¡Pruébalo!

Enrique. El temor de ofenderte, me imponía silencio; pero me

.

has herido, y tengo que justificarme.

María. ¡Habla!

Enrique. ¿Qué más quieres cuando ves que me voy? ¡Si fuera

un infame, me quedaría!

María. Sigue.

Enrique. Huyo, porque amo, y amo por la primera vez.

María. ¡Enrique! (Revolviéndose contra él humillada.)

Enrique. To hago mal, pero me estoy defendiendo; amo, pero

es á tu hija; siente lo que quieras, pero celos, no.

¡Aquí estorba la mujer; sólo escucha la madre!
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María. (Pasándose la mano por la cara como para desechar una idea.) Ya

no hay obstáculos. Ya estoy sola.

Enbique. Asómate á mi pasado, y dime si mi vida no es una

amarga irrisión de la existencia. En vez de luz que

ilumine, de aromas que embalsamen, de sonidos que

arrullen, de matices que alegren, sólo hay en ella

llamaradas que deslumhran, emanaciones que intoxi-

can, ruidos que aturden, colores que manchan. En mí,

la sonrisa es mueca, la amistad traición, el cariño

oprobio, la felicidad embriaguez. ¡Nada puro que me
eleve, nada sereno que me repose; lo que no es fango

en que me hundo, es arenal que me rinde! ¡Nunca, en

fin, lo plácido que lleva; siempre lo tempestuoso que

arrastra!

María. ¡Acaba!

Enrique. ¡Yo amaba en la sombra, bajando la voz, respirando la

densa atmósfera del recinto siempre cerrado á la sor-

' presa; y ahora veo que el amor es sol, ruido, ambien-

te, un partícipe feliz de todas las alegrías de la vida,

no un cómplice cobarde de la obscuridad y del mistCr-

' rio! Yo no conocía á la mujer más que como una her-

mosa estatua nacida al golpe de un magistral escoplo,

y animada por el deseo para el encanto de los sentidos,

y hoy sé que constituye la obra lenta del tiempo, por-

que en cada mujer hay una niña, que es un germen

de inocencia, una adolescente que, al crecer, eleva la

inocencia á virtud, y una virgen que vela sus contor-

nos con púdicas vestiduras que el hombre respeta y
sólo rasga el marido. Yo creía, en fin, que en la pasión

se juntaban los labios, cuando lo que se unen son las

almas, y le pedía besos al amor que sólo vive de eflu-

vios. Ya has oído mi confesión. Tenme lástima, si eres

justa; pero no injuries mi desgracia: ódiame por lo que

fui; pero no me insultes por lo que hoy valgo.

María. ¡Infeliz mujer! (Deshecha en llanto.)

Enrique. ¡Me voy porque la respeto; la huyo para no hacernos

traición!
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^íaria. ¿Cómo?

Enhique. ¿Te extraña? ¿Pues qué, me he introducido yo en el

corazón de esa niña, ennoblecido ií sus ojos con It

aureola de todas las perfecciones, acompañado del sé-

quito de las más altíüs virtudes, para que descubra

que soy el a.uarite de su madre? ¡No! ¡Que me odie

infiel, bueno; que me maldiga canalla, nunca! Viviré

de su ignorancia; pero á la menor sospecha suya, ¡me

mato!

María. ¡Egoista!

Enrique. Egoista de tu decoro y de mi dignidad. Ya que le ho-

rnos robado la dicha, déjale al menos la fe.

AJARiA. Sí; pero tú huyes, y yo me quedo. Tú te vas, y á mí

me dejas sola con mi hija...

Enrique. ¡Oh!

María. ¡Y me da miedo, espanto!... ¡Me hablará de tu desvío,

de su odio á la mujer que le roba la dicha, y no podré,

como todas las madres, ayudarla á ser desgraciada,

porque sus celos serían mi oprobio, sus lágrimas mi

acusación, mis besos un insulto! ¡Y tendré que vivir

con ella y sin ella sin poderle decir que odie A su

madre, ni rogarle que compadezca á su rival! ¡No...

su rival no! ¡Esa palabra es una blasfemia en mi boca!

¡Alma mía!... ¡Yo te he envenenado la existencia!...

¡Tu madre! ¡Me execro, me repugno! ¡Monstruo! ¡Fie-

ra! (Golpeándose la cabeza y tratando de ahogarse cou las rnaaos.)

Enrique. ¡Qué haces! (impidiéndolo.)

María. No lo sé... ¡Estoy loca!... ¡Yo he sido una cobarde, no

confesándoselo todo á mi marido para que me matara!

Enrique. ¡María!

María. ¡Sí... á mí, ya no me queda más recurso que la muer-

te! Pero no tengo valor para descargar el golpe...

¡Ayúdame tú!

Enrique. ¡Cálmate!

María. ¡Vluramos juntos! ¡Vengúemenos de nosotros misniOS,

hiere! (Fuera de sí.)

Enrique. ¡Asesino yo!
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¿No te atreves?. . . ¡Pues bien, aquella ventana!... (C"

rriendo á ella como loca.)

¡Detente! (Luchando con María.)

María.

Enrique.

María. ¡Suelta!

Enrique. ¡Por Dios!

María. ¡Déjame!.., iLibértame de mí!.

ESCENA V

DICHOS y CARLOS

Carlos. ¡María!... ¡Eh!... ¿Qué es esto?

EsBiQUE. ¡Ya lo ves! ¡Está defendiendo su honra, que yo he

atropellado!

Caulos. ¿Tú?

María. Miente. ¡Quiere salvar mi decoro que yo he prosti-

tuido!

Carlos. ¡Qué! ¡Miserables!

María. Sí, culpables; él y yo. ¡Mátanos!

Carlos. ¡Silencio, desgraciada! (Tapándole la boca.)

Enrique. ¡Carlos! En mi presencia, no. ((Jueriendo defenderla.)

Carlos. ¡Nosotros después! ¡Primero ella!

Carlos. ¡Mi hija que nos está escuchando!

María. ¿Dónde?

Carlos. ¡Detrás de esa cortina!

María. ¡Jesús!

Enrique. ;Qué horror!

María. (¡Nos ha oído!...) •'

Embique. (¡Yo no resisto á esta prueba!)

Carlos. Aún debe estar ahí. ¡No me atrevo á mirarlo! .

María. (Deteniéndole.) Aguarda. ¡Dios no puede ser tan implaca-

ble en su justicia! (Llamándola con miedo sin atreverse !i

avanzar.) ¡Amparo!... No responde...

Enrique. ¡Respiro!
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Mahia. ¡Hija mía!... ¡Gracias, Señor!... No, no está. {Corre 1

levantar la cortina.) ¡Ah! ¡Sí! (Dando un horroroso grito y

retrocediendo al ver A Amparo tendida en el suelo, cop la cabeza y

un brazo apozado en el pouf.)
Carlos, j

Enhiq. >¡01i!

Maiiia. i

ESCENA VI

DICHOS y AMPARO

Enrique. (Corriendo hacia á- ella.) ¡Amparo!

María. ¡No; su madre!

Caklos. (Rechazándola.) ¡Tampoco! ¡Yo; el único que no la man-
cha! ¡No respira! ¡Infames! ¡Me la habéis matado!

María. ¡Muerta!

Enrique. (¡Esto es espantoso!)

Carlos. ¡Ah! ¡Aún late el corazón!

Mauia. ¿Si?

Carlos. Abre los ojos...

María. ¡Vive!

Enrique. (A María.) (¡Vive... y nos mirará...!)

María. (¡Calla!)

Enrique. (¡Para maldecirnos!)

María. ¡Oh!

Carlos. ¡Alma mía! (Acariciando 'a Amparo que se incorpora.)

Amparo. ¿Eres tú? ¿Qué me ha pasado?... (Avanza poco á poco y al

ver á su madre y á Enrique, retrocede paso á paso sin dejar de

mirarlos y refugiándose en su padre.) ¡Ah! ¡Ellos! ¡Sí; ya Sé!

¡Contigo, siempre contigo!

María. (¡Me rechaza!) (Ilompe á llorar.)

Enuique. (¡Que viva el que pueda! ¡Yo, me doy asco!) (Vase co-

rriendo cubriéndose el rostro al pasar por delaute de Amparo.)
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. . ESCENA VII

MARÍA, AMPARO y CARLOS

María. ¡Hija!... ¡Perdón! (Queriendo cogerla una mano,) .

Amparo. (Reaccionándose al sentir su contacto.) ¡No me toques!... ¡No

me beses!... ¡Tú, no!... ¡Aparta!... ¡Quita!... ¡Déjame!...

(Echándose en los brazos de su padre.)

María. ¡Carlos, por caridad!... ¡Mátame! ¡Mátame!

Carlos. ¡No, vive! ¡Es tu castigo!... ¡El más espantoso para una

madre! ¡Tu hija ya no cree en tí! (Telón.)

FIN
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